Ricordo come, tanti anni fa, Francesca incontrò suo marito durante il matrimonio di amici comuni a Firenze. Fu amore a prima vista: trascorsero tutta la serata insieme, tra musica e risate sotto le luci soffuse del salone. La loro storia damore sbocciò rapidamente, e dopo pochi mesi si sposarono e andarono a vivere insieme. Poco tempo dopo, Francesca scoprì di essere incinta. Non fece mai unecografia in gravidanza: ogni volta qualcosa la trattenevauna febbre improvvisa, il lavoro che non le permetteva di assentarsi, qualche altro imprevisto
La gravidanza fu tuttaltro che semplice. Francesca si sentiva stanca, soffriva di nausea continua e spesso la schiena le faceva male. Con il pancione sempre più grande, era difficile anche camminare e doveva spesso restare sdraiata. Nellultimo mese prima del parto, non uscì nemmeno di casa. Il marito le voleva bene e si prendeva cura di lei, ma il lavoro in banca assorbiva quasi tutto il suo tempo.
Il parto iniziò in anticipo rispetto al previsto. I medici rimasero al suo fianco senza sosta. Nacquero tre gemelli: due bambine e un maschietto. Francesca era sconvolta. Quando il marito entrò nella stanza, non credeva ai suoi occhi. In un attimo, era diventato padre di tre figli.
Nel frattempo, mentre Francesca era ancora in ospedale, lui acquistò le culle per i neonati. Ma lo spazio era poco: vivevano in un piccolo appartamento a Milano, una sola stanza, e nessuna possibilità di trasferirsi altrove. Poi iniziò la routine quotidiana: notti insonni, malattie infantili. Il marito sperava che tutto si sarebbe sistemato, immaginando ancora la vita di una voltaamore sereno, serate romantiche, lunghe conversazioni notturne. Ma le cose cambiarono.
Francesca era sopraffatta dalla fatica; non aveva più tempo e forza per il marito. Alla fine, lui cedette. Un mattino uscì per andare al lavoro e non tornò più.
Francesca cercò ovunque: chiamò in ospedali, andò alla polizia, contattò amici. Ma ogni sforzo fu vano. Lui non aveva retto e si era allontanato da lei e dai bambini.
Fu allora che Francesca capì di dover essere forte. Era lei la responsabile dei suoi figli. La madre si trasferì da lei, aiutandola a crescere i bambini. Insieme li hanno allevati, non senza difficoltà. Francesca rimase con loro fino al compimento dei due anni. Vivevano con i sussidi per i ragazzi e la pensione della nonna.
Un nuovo centro commerciale aprì vicino casa, e Francesca iniziò a lavorare lì. Dimostrò subito un grande senso di responsabilità, così fu assunta nonostante il carico familiare. Da quel momento tutto migliorò. Più tardi riuscì persino a ingaggiare una tata, sollevando la madre da molte fatiche. Qualche anno dopo arrivò una promozione. Francesca cambiò moltodivenne una donna elegante, curata e sicura di sé. Proprio così la vide suo ex marito quando tornò a Milano per far visita ai suoi genitori.
Venuto a trovare i figli, le chiese perdono per averla abbandonata e la implorò di dargli unaltra possibilità. Francesca lo guardò negli occhi e capì che non sarebbe mai tornata con quelluomo. I suoi sentimenti, ormai, erano svaniti. Glielo disse chiaramente. Quando lui se ne andò, Francesca sospirò di sollievo. Era finalmente riuscita a liberarsi dal peso del passato. E il futuro, tutto italiano, era ancora davanti a lei.
