Verso le quattro del mattino, dietro le case, un cane cominciò ad abbaiare. Verso le cinque, i latrati si fecero più forti. La gente si alzava per andare a lavoro, irritata da quel suono insistente. Intorno alle cinque e mezza, gli abitanti uscirono di casa, avviandosi verso i propri impegni.
I primi a uscire furono un uomo e una donna, probabilmente marito e moglie. Decisero di controllare da dove provenissero quei latrati.
Camminando appena un po’ verso il garage, la videro. Continuava ad abbaiare, rivolta verso le case, e dietro di lei, a terra, c’era un uomo. I due corsero verso il cane. Era chiaro che stava cercando di chiamare aiuto.
Ma più si avvicinavano, più il cane diventava aggressivo. Era un pastore tedesco, una razza seria, non ci si poteva avvicinare con facilità. La donna suggerì di chiamare un’ambulanza.
L’ambulanza arrivò in fretta. Due sanitari scesero dal veicolo, avvertiti già al telefono della presenza del cane. Quando si diressero verso l’uomo ferito, la donna li richiamò, ma il cane smise di abbaiare non appena vide l’ambulanza. Si avvicinò al padrone e si sedette accanto a lui.
I due medici si avvicinarono con cautela. Il cane restava immobile.
“Cosa facciamo?”
“Sembra intelligente, ci ha lasciato avvicinare. Io vado. Se reagisce, usa lo spray.”
Il dottore posò con attenzione il kit di pronto soccorso e si accovacciò accanto all’uomo, tenendo d’occhio il cane, che lo osservava in silenzio.
C’era ancora polso, ma debole. L’uomo, sulla trentina, aveva perso molto sangue, con una ferita all’addome. Uno dei sanitari preparò una fasciatura, l’altro gli fece un’iniezione. Il cane li guardava attentamente.
Nel frattempo si era radunata una piccola folla, ma tutti si tenevano a una decina di metri di distanza. Nessuno osava avvicinarsi.
Uno dei medici tornò con una barella. Caricarono l’uomo con cura, ma il cane non poteva salire. Si guardarono per un attimo, poi l’ambulanza partì lentamente sulla strada dissestata. Il cane correva accanto al veicolo.
L’ospedale non era lontano. Il pastore tedesco continuò a seguire l’ambulanza, perdendosi a tratti e poi riprendendo il passo. Davanti alla sbarra dell’ospedale, il veicolo si fermò. Un guardiano la sollevò e l’ambulanza entrò. L’autista spiegò:
“Un uomo ferito. Quello è il suo cane.”
“Capisco, ma cosa posso fare io?” Il guardiano fissò il cane. “Fermo! No! Seduto!”
La serie di comandi confuse un po’ il pastore, ma si fermò, sedendosi davanti alla sbarra, e seguì con lo sguardo l’ambulanza che scompariva.
Dopo un’ora di attesa, si sdraiò vicino al bordo del recinto, senza intralciare il traffico. I guardiani all’inizio controllavano che non entrasse, ma poi, vedendo che aspettava pacificamente, si limitavano a guardarla ogni tanto.
“Cosa facciamo?”
“Niente. Cosa vuoi fare?”
“Quanto starà qui?”
“Chi lo sa? Magari se ne andrà.”
“No, è intelligente. Aspetterà davvero?”
“Ma quanto? Se le cose vanno male, potrebbe aspettare invano.”
“Peccato… Dovremmo darle da mangiare?”
“E poi? Se la abitui, poi ci attaccano!”
“Che facciamo allora?”
“Niente. Vediamo se se ne va. Altrimenti decideremo.”
—
Il mattino seguente, il cane era ancora lì. Al cambio turno, i nuovi guardiani vennero informati. Uno di loro disse:
“Vado a vedere come sta quell’uomo. E spiego la situazione. Non vorrei che chiamassero la protezione animali…”
“Non darle da mangiare!”
“Lasciamola crepare qui?”
Il cane fissava quelli che parlavano di lui.
Dopo quaranta minuti, il guardiano tornò.
“Allora?”
“Operato. In terapia intensiva. Dicono che è fuori pericolo. Ho preso qualcosa dalla mensa…” Portò un piatto di plastica con una polpetta e una salsiccia, e una scodella d’acqua.
“Ma qui non si può dar da mangiare… Vieni qui,” chiamò il cane, posando le ciotole sotto un albero.
Il pastore lo guardò, senza muoversi.
“Vieni, mangia. Bevi almeno. Prendi! Puoi!” Il guardiano cercò di ricordare i comandi.
Il cane si alzò, ma esitò. Studiava l’uomo, le ciotole, la sbarra. Poi si sedette di nuovo.
“Come vuoi,” disse il guardiano, allontanandosi.
Il cane si avvicinò lentamente, annusò e cominciò a bere con avidità.
—
Passò una settimana. Il padrone del cane era stato trasferito in una stanza normale e si riprendeva piano piano. Non sapeva come fosse finita la sua fedele compagna, e questo lo angosciava.
Vivevano soli da quando era stato congedato per le ferite. Avevano servito insieme, ed erano tornati alla vita civile insieme. Sperava che un cane così intelligente non si fosse perso.
Intanto, il pastore si era spostato dagli alberi, da dove poteva ancora tenere d’occhio l’entrata. Un guardiano gli portava qualcosa da mangiare. Gli venne l’idea di andare a informare il padrone. Dopo il turno, si recò nel reparto.
Entrò nella stanza. C’erano quattro letti, due occupati. Uno dei pazienti era allettato, l’altro in tuta, probabilmente in grado di muoversi.
“Buongiorno,” disse il guardiano all’uomo a letto. “Lei è Alessandro Fiore?”
“Buongiorno, sì. Che succede?”
“Sono un guardiano dell’ospedale, non si preoccupi! Anzi, ho una buona notizia. Quello è il suo pastore tedesco?”
“Perché ‘era’?” chiese Alessandro, allarmato.
“Scusi, mi sono espresso male. È ancora qui! Da giorni aspetta all’entrata. Adesso si è spostato un po’, ma non se ne va. Gli diamo qualcosa da mangiare.”
Alessandro chiuse gli occhi, sorridendo e scuotendo la testa.
“Cosa? Non è suo?”
“Mio, mio! Alma è mia… Abbiamo servito insieme. Addestrata. Intelligente.”
“Già, l’abbiamo capito,” rise il guardiano, sollevato.
“Mi può fare un favore?” chiese Alessandro. “Mi passi un fazzoletto dal comodino?”
Il guardiano glielo diede. Alessandro lo strofinò tra le mani, poi si asciugò il viso.
“Ora lo metta in un sacchetto. Lo porti ad Alma, per favore. Capirà!”
—
Il guardiano uscì, raggiunse il cane sotto gli alberi. Alma vide il sacchetto e si alzò. Non si avvicinò, ma lo fissò. Lui lo posò a terra, aprendolo, poi si allontanò.
Alma annusò a lungo il fazzoletto. Poi, con delicatezza, lo prese e si sdraiò sotto l’albero, posandolo sulle zampe e appoggiandoci sopra la testa.
Epilogo. Alma aspettò il padrone. La gioia del ricongiungimento è indescrivibile. Si erano salvati più di una volta, e sapevano che l’attesa ne sarebbe valsa la pena.
E lei aveva aspettato.