“Ginerva, forse Ornella ha ragione? Hanno una famiglia, presto nascerà un bambino. Come sembrerà che tu viva con loro?” mi disse mia madre. “E perché dovrei essere io a dover pensare a qualcosa? Questo appartamento è tanto mio quanto suo!” risposi, ma dentro sentii che il rancore e i dubbi cominciavano a stringermi il cuore. Quella conversazione con mia madre fu l’ultima goccia. Vivere con mia sorella e suo marito nello stesso appartamento diventava sempre più difficile, e cominciai a chiedermi come avremmo potuto convivere tutti insieme.
Io e Ornella siamo sorelle, e l’appartamento in cui viviamo ci è stato lasciato dalla nonna. È grande, con tre stanze, nel centro della città—un vero tesoro. La nonna lo ha lasciato a entrambe, perché lo dividessimo in parti uguali. Quando Ornella sposò Marcello, si trasferirono qui, mentre io vivevo in un’altra città, in affitto, e non obiettai. Ma un anno fa tornai: il mio lavoro divenne remoto, e decisi che non aveva senso pagare un affitto se avevo la mia parte di casa.
All’inizio andava tutto bene. Ornella e Marcello sono brave persone, io e mia sorella siamo sempre andate d’accordo. Cercavo di non intralciare: occupavo una stanza, aiutavo con le pulizie, compravo la spesa. Ma quando Ornella rimase incinta, l’atmosfera cominciò a cambiare. Marcello iniziò a insinuare che forse avrei dovuto pensare a trasferirmi. “Ginerva, sei giovane, potresti trovarti un posto tuo,” diceva sorridendo, ma nelle sue parole sentivo un sottinteso. Ornella taceva, ma si vedeva che era d’accordo con lui.
Mia madre, venuta a conoscenza della tensione, si schierò dalla loro parte. “Ginerva, hanno una famiglia, presto arriverà il bambino. Hanno bisogno di spazio. Tu sei sola, per te è più facile,” ripeteva. Non credevo alle mie orecchie. Più facile? Quell’appartamento è mio di diritto, ho lo stesso titolo di Ornella! Perché dovrei cedere solo perché avranno un figlio? Anch’io voglio vivere nella mia casa, costruire la mia vita. Ma le parole di mia madre mi ferirono. Forse sono davvero egoista? Forse dovrei andarmene, per non rovinare la loro felicità familiare?
Vivere insieme diventava sempre più pesante. Ornella cominciò a irritarsi per sciocchezze: la musica troppo alta, il bagno occupato quando ne aveva bisogno. Marcello una volta disse che con il bambino avrebbero avuto bisogno della mia stanza per la cameretta. Provai a parlare con calma: “Ragazzi, mettiamoci d’accordo. L’appartamento è comune, non mi oppongo ad aiutarvi, ma cacciarmi non è giusto.” Ornella sospirò: “Ginerva, non ti stiamo cacciando. Ma capisci, saremo stretti.” Capivo, ma mi sentivo in trappola.
Decisi di riparlarne con mia madre. “Mamma, perché dovrei andare via? Questa è casa mia, voglio vivere qui anch’io. Perché Ornella e Marcello non cercano una casa loro?” Mia madre rispose che erano giovani, che presto avrebbero avuto un figlio, mentre io “avevo ancora tempo per sistemarmi.” Ma ho ventinove anni, non sono una bambina, ho la mia vita, i miei piani. Lavoro, pago le bollette, faccio la spesa. Perché la mia parte di casa è diventata improvvisamente meno importante?
Cominciai a pensare a come risolvere la situazione. Vendere la mia parte? Ma amo quell’appartamento, lì sono passati la mia infanzia e la mia adolescenza. Inoltre, vendere una quota è complicato, e dubito che Ornella e Marcello possano comprarmela. Affittare da sola? Sarebbe possibile, ma tutti i miei risparmi andrebbero in affitto, e il sogno di un viaggio o di una macchina sarebbe rimandato per anni. Proposi a mia sorella di dividere legalmente l’appartamento, ma rifiutò: “Ginerva, è assurdo dividere una casa. Meglio che tu viva la tua vita.”
Quelle parole mi ferirono più di tutto. La mia vita? E questa casa non fa parte della mia vita? Cominciai a sentirmi un’estranea nella mia stessa casa. Ornella e Marcello già pianificavano dove mettere la culla, mentre io stavo nella mia stanza a chiedermi cosa fare. Mia madre chiamava quasi ogni giorno, insistendo che cedessi. “Ginerva, la famiglia viene prima di tutto. Pensa a tuo nipote o tua nipote,” diceva. Ma anch’io voglio far parte di quella famiglia, non sentirmi di troppo.
Ieri parlai con un’amica avvocato. Mi consigliò di redigere un accordo chiaro sull’uso della casa o addirittura di dividerla in tribunale, se non trovassimo un compromesso. Ma non voglio arrivare a un processo—è mia sorella, la mia famiglia. Proposi a Ornella e Marcello un’altra soluzione: sarei stata disposta a pagare più bollette e a occuparmi di parte della ristrutturazione, se avessero smesso di pressarmi. Promisero di pensarci, ma si vedeva che l’idea non piaceva.
Ora sono incerta. Forse mia madre ha ragione, e dovrei andarmene per la loro felicità? Ma così sentirei di tradire me stessa. Questa casa non è solo muri, è il ricordo della nonna, della nostra infanzia con Ornella. Non voglio perderla. Credo che possiamo trovare una soluzione: dividere le stanze, fare un calendario per trovare un equilibrio. Voglio che mio nipote o mia nipote cresca nell’amore, non nelle litigate.
Questa situazione mi ha insegnato a valorizzare la mia casa, ma anche quanto sia difficile difendere i miei diritti quando si tratta di famiglia. Spero che Ornella e Marcello mi capiscano, e che mia madre smetta di vedermi solo come “la sorella minore che deve cedere.” Voglio far parte della loro vita, ma non a costo della mia felicità. Forse il tempo metterà tutto a posto, e troveremo il modo di vivere insieme, come una vera famiglia.