Per il momento dovrò vivere da voi, esclamò mia suocera. La risposta di Alessia la lasciò senza parole.
Ascolta, Ale, cercai di mantenere la calma, passando nervosamente la mano tra i capelli, mia madre si è trovata davvero in una situazione complicata.
Complicata in che senso? Alessia si sedette sulla poltrona, fissandomi negli occhi. Una settimana fa aveva ancora il suo appartamento, il suo lavoro, una vita organizzata. Adesso improvvisamente ha bisogno daiuto urgente?
Sospirai pesantemente. Sapevo che sarebbe stato il momento di dire tutta la verità. Non era facile spiegare a mia moglie che mia madre aveva nuovamente messo nei guai se stessa.
Tutto era iniziato con quella telefonata di tre giorni fa.
Mia madre, Elena Mancini, mi aveva chiamato sabato mattina. La sua voce era insolitamente debole, smarrita:
Matteo, caro. Ho un problema.
Che problema, mamma?
Ti ricordi di Giuseppe Lazzari? Il mio vicino di casa?
Mi irrigidii. Giuseppe Lazzari, un pensionato molto intraprendente, aveva cominciato qualche mese prima a fare la corte a mia madre. Lavevo avvertita che non era affidabile, ma lei non mi aveva ascoltato.
Che succede?
Matteo, il tono le tremava, era un truffatore. Io gli ho prestato dei soldi. Tanti soldi. Con una ricevuta, ovviamente. Ma adesso è sparito. La ricevuta non vale niente.
Sentii un brivido gelido lungo la schiena.
Quanti soldi, mamma?
Quasi tutti i miei risparmi, sussurrò Elena Mancini. E ho ipotecato anche la casa. Pensavo di restituirli presto, e invece Banca vuole i soldi subito, non ho più nulla.
Mamma, comè possibile?
Diceva che stava aprendo un suo negozio! Giurava che dopo sei mesi avrebbe restituito tutto con gli interessi! scoppiò in lacrime. Sognavo magari un futuro insieme volevo esserle utile.
Mamma, ora calmati. Cosa facciamo?
Matteo, disse decisa, tornando la solita Elena, ho un piano: vendo subito il mio appartamento, salderò il debito in banca e poi mi trasferisco da voi. Tanto spazio ne avete, no? Il vostro trilocale è grande.
Mi prese un mal di testa improvviso.
Mamma, ma la casa è di Alessia.
Matteo! si accigliò mia madre. Da come parli, pare che ti sei dimenticato tutto ciò che ho fatto per te! Adesso tua moglie dovrebbe lasciarmi per strada?
Nessuno ti lascia per strada.
Perfetto! il tono tornò sbrigativo. Allora è deciso. Ho già parlato con lagenzia. Mercoledì sistemo tutto e giovedì sposterò le mie cose. Mi liberate una stanzetta, non occuperò tanto spazio.
Mamma, devo parlare prima con Alessia.
Di che devi parlarle? nella voce era tornata lasprezza. Sei tu il padrone di casa o no? È il tuo dovere aiutare la mamma!
Formalmente lappartamento è di Alessia, tentai di spiegare.
Ah, capisco! si offese chiaramente Elena. Vuoi forse essere un mantenuto? Che vergogna, Matteo!
Non è così, mamma.
Basta, domani chiudiamo tutto. Vieni ad aiutarmi col trasloco!
Poi riattaccò.
Guardai il cellulare, disperato. Come dirlo ad Alessia?
Alessia rientrò dalla lezione di pilates verso le sette. Era rilassata e sorridente. Io stavo preparando la cena, segno inequivocabile che cera qualcosa di importante da discutere.
Che succede? domandò subito, appendendo la giacca.
Ha chiamato mia madre.
Il sorriso di Alessia si offuscò. I rapporti tra lei e mia suocera non erano mai stati idilliaci.
E cosa voleva?
È nei guai.
Che tipo di guai?
Le raccontai tutta la storia di Giuseppe Lazzari e della truffa. Alessia ascoltava in silenzio, scuotendo ogni tanto la testa.
E quindi? chiese quando ebbi finito.
Vuole venire a vivere con noi.
Ho capito. Si sedette accanto al tavolo. E tu che ne pensi?
Che non ha alternative.
Davvero? alzò un sopracciglio. E un appartamento in affitto? Un parente? I servizi sociali per gli anziani non esistono?
Ale, ma è mia madre.
E per questo dovrebbe poter decidere della nostra vita? si appoggiò allo schienale. Matteo, diciamolo francamente: tua madre non mi sopporta. Sono quattro anni di matrimonio che non perde occasione di farmelo pesare.
Ero in silenzio, era la verità e non avevo argomenti.
Ti ricordi cosa disse al compleanno di Sofia? continuò Alessia. Una vera padrona di casa non compra la pasta ripiena già pronta, la fa in casa. E io che lavoravo fino alle nove di sera!
Non lo diceva per cattiveria.
Sul serio? rise amaramente. E quando insinua che le mogli normali hanno figli entro i primi due anni? O quando sposta le mie cose perché questo è il posto giusto?
Mi massaggiai la fronte. Tutte quelle piccole cose, apparentemente insignificanti, creavano una situazione soffocante.
Ale, è fatta così. Ha sempre dovuto controllare tutto.
E tu vorresti che controllasse anche qui? La nostra casa?
Ma dove altro potrebbe andare?
Matteo, è adulta. Ha creato il problema, che sinventi una soluzione, disse ferma Alessia. Venderà casa? Prenda un monolocale. O affitti qualcosa.
Ha solo i soldi per il debito con la banca.
Allora chieda aiuto ai servizi sociali, cerchi lavoro. A settantanni cè chi lavora ancora.
Ale, ma
No, disse decisa. Io non voglio vivere sotto lo stesso tetto con una persona che mi disprezza. Non è solo una questione di proprietà. Voglio che la mia casa resti un posto sereno.
Magari solo per un po? azzardai. Finché trova una soluzione?
Un po? mi guardò con tristezza. Pensi davvero che cercherebbe unalternativa? Ha fatto in modo che non ne avesse.
Pensi labbia fatto apposta?
Tu cosa credi? si rivolse alla finestra. Una donna che è stata ragioniera per quarantanni non capisce che non si danno tutti i risparmi a uno sconosciuto? Ha semplicemente preso la palla al balzo per venire a vivere con noi!
Tacqui. In fondo, sapevo che Alessia poteva aver ragione.
Matteo, disse più dolce, voltandosi, ti amo. Ma non permetterò a nessuno nemmeno tua madre di rovinare il nostro matrimonio.
La abbracciai.
Che cosa devo fare?
Quello che fa un uomo maturo: spiegare a tua madre che hai una tua famiglia. Che le vuoi bene, ma prendi decisioni tu.
Non capirà.
E allora è un problema suo, non tuo.
Il giorno dopo chiamai mia madre. Fu una telefonata difficile.
Cosa vuol dire non siete pronti? si infervorò Elena. Io ho già venduto la casa!
Mamma, possiamo aiutarti con i soldi. Ti aiutiamo a trovare un affitto, paghiamo i primi mesi.
Soldi? sbuffò mia madre. Ho un figlio, una famiglia! Cosa me ne faccio della carità?
Non è carità, mamma. È la mia scelta.
La tua scelta? sentivo la delusione profonda. Matteo, ti ho dato tutto! Tutti i sacrifici! E tu così mi ringrazi?
Sono grato, mamma. Ma sono un uomo adulto. Ho la mia famiglia.
Quale famiglia! sbottò. La famiglia sono io!
Ora basta.
Basta, sì? fredda. Benissimo. Allora hai fatto la tua scelta. E quando ti vedrai male, non aspettarti che io ti chiami!
Chiuse la chiamata.
Andai subito da Alessia.
Ha detto che sono un traditore dissi mestamente.
È la solita manipolazione, rispose calma Alessia. Ci si abitua. Anche mia madre ci aveva provato quando morì papà. E oggi mi ringrazia: ha la sua vita, i suoi interessi.
E se davvero si ammalasse?
Allora laiuteremo. Ma non è obbligatorio che viva qui.
Passò una settimana dattesa tesa. Mia madre non si fece sentire. Poi chiamò mia sorella, Ilaria.
Matteo, allarmata, mamma è in ospedale. Infarto.
Che cosa? Cosa è successo?
I medici dicono stress. Stava vendendo casa, era agitata. Poi anche il litigio con te
Un senso di colpa mi schiacciò.
Come sta?
È a letto, piange. Chiede sempre di te. Dice: Vedrai che mio figlio si pentirà quando la mamma non ci sarà più.
Ilaria, ma
Lo so che è una scusa! sbuffò lei. Ma comunque sono preoccupata.
Quella sera informai Alessia.
Andiamo da lei, propose a sorpresa.
Sei seria?
Più che mai. Deve sapere che ci siamo.
In ospedale, Elena Mancini sembrava fragile, indifesa. Quando entrammo, girò lo sguardo verso il muro.
Mamma, dissi piano, come ti senti?
Ti importa davvero? mormorò senza girarsi.
Signora Elena, intervenne Alessia, possiamo parlare?
Elena si voltò lentamente:
Di che dovremmo parlare?
Del fatto che siete in difficoltà. Che vogliamo aiutarvi. Ma non nel modo che pensate, nel modo che possiamo.
Non voglio la vostra pietà.
Non è pietà, spiegò Alessia con pazienza. È affetto. Vi aiutiamo a trovare una casa comoda, paghiamo laffitto. Venite quando volete, vi invitiamo spesso. Ma non possiamo vivere insieme.
Perché? chiese. Per la prima volta, nessuna aggressività nella voce.
Perché serve spazio a noi, ma anche a voi. Voi siete abituata a essere la padrona di casa. Noi abbiamo le nostre abitudini.
E se non sto bene?
Verremo subito. Sempre. Ma non significa che dobbiate vivere con noi.
Mia madre rimase in silenzio, infine chiese:
Mi aiutereste davvero a trovare qualcosa di decente?
Certo, annuì Alessia.
E verrete a trovarmi?
Certo. E a tutte le feste. Siete pur sempre la nonna dei nostri figli futuri.
Gli occhi di Elena si riempirono di lacrime:
Futuri?
È nei nostri progetti, sorrise Alessia.
E io pensavo sussurrò. Pensavo che non voleste proprio vedermi.
Altro che.
Dopo un mese, aiutammo Elena a trovare un appartamento luminoso con vista sul parco. Le sistemammo casa, la presentammo ai vicini. Si iscrisse al circolo di ricamo dove conobbe unaltra pensionata energica e simpatica.
Venne da noi ogni settimana. E quando, un anno dopo, nacque la nostra figlia Laura, Elena divenne la nonna migliore che si possa immaginare.
Sai, disse un giorno ad Alessia, hai fatto bene a non accettare subito. Se fossi venuta qui, mi sarei chiusa, invece adesso ho mille interessi!
Alessia sorrise:
Abbiamo fatto la cosa giusta.
Stringendo tra le braccia la mia piccola Laura, pensavo a quanto sia importante saper dire no anche alle persone più care. A volte proprio quel no salva lamore.
Vi siete mai trovati in una situazione simile, dovendo proteggere la vostra serenità da chi vi è vicino? Raccontatemi la vostra esperienza.
