Quando aprii larmadio nella camera dalbergo, nel trolley di mio marito trovai un abito che non avevo mai visto prima. Era di seta, blu notte, piegato con cura tra le sue camicie. Accanto cera un piccolo biglietto di un elegante atelier.
Non sono mai stata una donna curiosa per natura, ma quellabito certamente non era mio.
Lhotel era lussuoso. Eravamo venuti a Milano per una serata di gala dellazienda: tappeti morbidi, specchi splendenti nei corridoi, il profumo di piatti costosi e Prosecco che saliva dal ristorante al piano terra.
Guardai di nuovo labito. La taglia era decisamente più piccola della mia.
Fu allora che Davide entrò nella stanza.
Non hai ancora finito di prepararti? chiese, sciogliendosi la cravatta.
Stringevo labito tra le mani. Lui si immobilizzò. Solo per un attimo, ma bastò.
Di chi è questo vestito? domandai, con voce calma.
Si avvicinò lentamente.
Non è come pensi
Quella frase significa sempre esattamente ciò che pensi.
Hai comprato un abito per qualcuna. Peccato solo che quella non sono io.
Davide sospirò.
Lidia, non iniziare una scena adesso. Tra poco dobbiamo scendere.
Curioso ribattei piano. Quindi la scena è un problema, non il vestito.
Lui guardò verso la porta, come se il corridoio potesse offrirgli una via di fuga.
È un regalo.
Per chi?
Non rispose subito.
E quel silenzio fu già una risposta.
La stanza sembrava soffocante. Solo il condizionatore faceva un rumore lieve nell’aria.
Da quanto tempo? chiesi.
Lidia
Da quanto tempo?
Non ha importanza.
Sfiorai ancora il tessuto dellabito. Era freddo e liscio.
Quindi lo indosserà questa sera?
Lui taceva.
Allo stesso evento dove io sarò seduta accanto a te?
Davide serrò le labbra.
Non doveva andare così.
Ma così è andata.
Riposi labito nel trolley e chiusi con cura la cerniera.
Chi è lei?
Una collega.
Ovviamente.
Presi la borsa dal letto e mi infilai le scarpe.
Dove stai andando? chiese.
Alla festa.
Mi scrutò confuso.
Sul serio?
Certo.
Aprii la porta della stanza.
Voglio proprio vedere a chi sta così bene questo vestito.
Dieci minuti dopo entrammo nel grande salone dellhotel. Lampadari di cristallo, musica, persone eleganti ovunque.
A un tavolo sedeva una ragazza giovane, capelli lunghi, biondi. Indossava un abito blu notte.
Lo stesso.
Ci vide e accennò un sorriso a Davide.
Allora capii tutto. Non era un segreto nascosto nelle ombre. Era una cosa che, probabilmente, tutti già sapevano.
Mi avvicinai al loro tavolo.
Lei aveva lo sguardo fiero.
Buonasera disse.
Guardai il suo abito.
Ti sta bene.
Lei sorrise ancora di più.
Grazie.
Davide stava accanto a me come chi aspetta che la tempesta cali da un momento allaltro.
Mi tolsi lanello nuziale e lo deposi accanto al suo bicchiere.
I regali dicono sempre la verità sussurrai. Solo che a volte finiscono nelle mani sbagliate.
Mi voltai e mi avviai verso luscita della sala.
Sulle mie spalle sentivo solo voci sussurrate, qualche sedia che si muoveva. Ma, stranamente, per la prima volta dopo tanto tempo non mi sentivo umiliata.
Solo libera.
Ditemi la verità fa più male scoprire un tradimento di nascosto, o davanti a tutti?
