“Non è la tua porta”: una storia d’amore, tradimento ed eredità
Bianca stava per andare a letto quando sentì un inaspettato bussare alla porta. Con un sospiro, si avvolse nella vestaglia e aprì a metà. Davanti a lei c’era lui — il suo ex marito, Marcello.
“Tu?” sbuffò, strizzando gli occhi. “Che vuoi?”
“Devo parlarti. Posso entrare?” disse con un sorriso falso. “Dopotutto, qui non sono estraneo.”
Bianca fece un passo indietro, riluttante. Marcello entrò, si diresse verso il salotto e si sedette sul divano, guardandosi attorno.
“Vedo che non è cambiato nulla,” borbottò. “Niente ristrutturazioni, niente comfort. Sembra che il tempo si sia fermato.”
“Sto bene così. Sei venuto per fare l’ispettore? O forse per offrirti di pagare l’imbiancatura?”
Non aveva più paura di essere diretta con lui. Una volta sì, sopportava, ammorbidiva i toni, taceva di fronte alle sue frecciate. Ma ora? Perché? Erano estranei, se non addirittura nemici. E la loro figlia, Aurora, ormai grande, viveva la sua vita e raramente parlava con loro.
“Che buon profumo,” cambiò improvvisamente argomento Marcello. “Hai preparato da mangiare? Non mi offri niente?”
Bianca sorrise ironica. Sapeva che qualche mese prima si era lasciato con la sua nuova moglie — quella stessa Gaia per cui aveva abbandonato la famiglia un anno e mezzo prima.
Quella sera le era rimasta impressa. Marcello era tornato dal lavoro, aveva iniziato a fare le valigie in silenzio.
“Basta, me ne vado,” aveva detto. “Da tempo ho un’altra. Lo sapevi, ma fingevi di non vedere. Ne ho avuto abbastanza.”
Bianca era rimasta immobile, incredula. Ma lo sapeva. Gaia, la stagista ventenne del suo ufficio, gli aveva girato la testa in fretta. La sua migliore amica, che lavorava nella stessa azienda, le aveva raccontato tutto. Ma Bianca, stringendo l’orgoglio, aveva deciso di non distruggere la famiglia per un capriccio. Pensava che sarebbe passato. Non passò.
Marcello se ne andò, affittò un appartamento e chiese il divorzio. Da “uomo onesto”, rifiutò la sua parte sulla casa.
“Vivete qui con Aurora. Non voglio niente,” aveva detto.
Bianca aveva pianto per mesi. Aveva provato a convincerlo a tornare. Ma lui era stato freddo e compiaciuto.
“Finalmente sono innamorato,” rispondeva. “Questo è vero. Tra noi c’era solo vuoto.”
In quel periodo difficile, l’unica che l’aveva sostenuta era stata sua suocera, Luisa. Era già malata, e Bianca l’aveva aiutata in ogni modo: medici, faccende, farmacie. Marcello invece appariva raramente — aveva una “nuova famiglia.”
Luisa aveva preso le parti di Bianca senza esitazione. Delusa dal figlio, non lo voleva più vedere. Poi se ne andò. Bianca le era stata accesa fino all’ultimo respiro, aveva organizzato il funerale. Marcello si presentò solo per l’addio.
Due settimane dopo, scoprì del testamento. Sua madre aveva lasciato l’appartamento… non a lui, ma a Bianca.
“Ti sei insinuata nella sua fiducia! Le sei servita, hai recitato la parte della brava ragazza! Attrice!” urlò Marcello quel giorno.
Bianca rimase in silenzio. Era stata la decisione di Luisa. Non aveva chiesto né preteso nulla. Era solo stata presente. E ora, il risultato.
“Perché sei venuto?” tornò al presente, osservando Marcello frugare nei ricordi seduto nel suo salotto.
“Per parlare,” rispose allegro. “Di immobili.”
Tutto chiaro, pensò Bianca. Niente scuse, rimpianti, domande su Aurora. Solo metri quadrati e comodità personale. A lui interessava sempre e solo una cosa: il proprio benessere.
“Te l’ho detto: puoi vivere nell’appartamento di Luisa quanto vuoi. Non ho intenzione di venderlo.”
“Non mi va!” fece una smorfia. “Non voglio vivere in bilico. Voglio una casa mia.”
“Allora comprala. Nessuno ti ferma,” rispose tranquilla.
“Lo farò,” sogghignò. “Ma prima vendiamo questo! E dividiamo a metà.”
Bianca lo fissò lentamente:
“Non funzionerà, Marcello. Questa casa è mia. Con atto di donazione. Da due anni.”
Marcello balzò in piedi.
“Cosa?! Donazione?! Hai combinato tutto tu! Tu… tu…”
“Io sono solo una donna stanca di essere il piano B,” lo interruppe Bianca. “Sei andato via? Allora resta fuori. E ora ti prego: non tornare più. E non provare a ricattarmi o fare pressioni. Sono libera. E sarò felice. Senza di te.”
Marcello si bloccò nel corridoio, si voltò e sorrise storto:
“Eppure mi amavi una volta… Che canzoni mi cantavi…”
Bianca chiuse la porta piano e sussurrò:
“Allora non sapevo cosa fossero i veri sentimenti. Ma ora lo scoprirò. È tutto ancora davanti a me.”
E per la prima volta da molto tempo, si sentì davvero leggera.
