Tutto non è come sembra
Prima del giro mattutino, l’infermiera Chiara entrò nell’ufficio e sussurrò confidenzialmente:
“Dottoressa Elena, la Carli dalla quinta camera ha passato tutta la sera a supplicarmi di darle i vestiti e lasciarla tornare a casa. Mi aveva chiesto di avvisarla se succedeva qualcosa.”
“Grazie, Chiara, ci penso io.” Elena sistemò una ciocca ribelle sotto il cuffietto e si diresse verso la quinta camera.
Sul letto vicino alla finestra, una ragazza giaceva voltata verso il muro.
“Buongiorno, Lucia, cosa succede?”
Lucia si girò di scatto e si sedette sul letto.
“Mi dimetta, per favore. Non ce la faccio più a stare qui. A casa potrei distrarmi, fare qualcosa, invece qui…” Singhiozzò e fissò Elena con occhi imploranti.
“Non piangere, farai male al bambino. O forse hai cambiato idea sul tenerlo?” chiese Elena con severità.
“No, non ho cambiato idea. Mi sento bene. Prometto che a casa starò tranquilla, riposerò e non farò follie. La prego, mi dimetta. Fuori c’è un sole splendido e io passo le giornate in questa stanza soffocante.” La ragazza sorrise timidamente.
“Va bene. Domani farai le analisi, faremo un’ecografia e vedremo. Se tutto è a posto, ti dimetterò.”
“Grazie!” Lucia incrociò le mani come in preghiera. “Prometto che avrò cura di me, e se qualcosa non va, la chiamerò subito.”
Elena uscì dalla stanza. Non riusciva ancora a capire come suo figlio avesse potuto innamorarsi di quella pallida, insignificante Lucia. Suo figlio, bello e promettente, lavorava in un’azienda importante… Lavorava. Si corresse mentalmente. Era stata la sua scelta, e la scelta di suo figlio andava rispettata. Se Marco amava quella ragazza, lei avrebbe fatto lo stesso.
Al terzo anno di università, Marco si era innamorato perso della vivace e affascinante Beatrice. Che bella coppia. Ma dopo un anno, Beatrice lo lasciò per un ragazzo straniero. Marco soffrì a lungo, smise di frequentare le lezioni. Elena temeva che abbandonasse gli studi.
Piano piano si riprese, si laureò e trovò lavoro in una società prestigiosa. Ma per molto tempo evitò le donne. Poi incontrò Lucia: biondiccia, magrolina e insignificante, l’opposto della splendente Beatrice. Forse aveva pensato che una così non lo avrebbe tradito.
“Mamma, ti presento Lucia,” disse quando la portò a casa per la prima volta.
Elena dovette trattenersi per non storcere il naso. Tutte le Lucia che aveva conosciuto erano state doppie. Fuori, fragili e infantili; dentro, calcolatrici. Sperò che la storia con Marco finisse presto, erano troppo diversi.
Quando lui annunciò il matrimonio, Elena trattenne il fiato.
“Avete già fissato la data?” chiese invece di congratularsi.
“Non ancora. Non sei contenta?” domandò lui, inquieto.
“L’importante è che tu lo sia,” rispose lei.
Marco regalò a Lucia un anellino con diamante, che ancora le adornava il dito esile. Il matrimonio fu rimandato ad agosto. Elena sperava che in quei mesi qualcosa cambiasse, che Marco si pentisse o smettesse di amarla.
E invece. Al compleanno di un amico, Marco bevve, non guidò, mandò Lucia a casa in taxi e si incamminò per prendere aria. In un vicolo buio, vide due ragazzi che spingevano una ragazza in un’auto. Lei si divincolava e gridava aiuto.
Marco intervenne. Uno dei due lo pugnalò allo stomaco. L’auto partì, portando via i ragazzi e la ragazza, lasciando Marco a sanguinare sull’asfalto. Lo trovarono solo all’alba, ma era troppo tardi.
Elena, suo malgrado, incolpò Lucia. Perché non lo aveva costretto a salire in taxi con lei? E incolpò se stessa: era stata lei a crescerlo così.
Pensò di non sopravvivere al dolore. Invece tornò al lavoro. Poco dopo, arrivò al reparto Lucia, incinta di dieci settimane, con minaccia di aborto. Tutto faceva pensare che il bambino fosse di Marco. Lucia lo confermò.
Elena le prescrisse le migliori cure, vigilò perché seguisse ogni indicazione. Era felice all’idea di un nipote e fece di tutto perché nascesse. Meglio un maschietto, ma avrebbe amato anche una femminuccia: era il figlio di Marco.
Prima della dimissione, Elena chiese a Lucia se l’avrebbe accolta sua madre.
“La mamma non lo sa,” rispose imbarazzata.
“Come? Perché non gliel’hai detto?”
“Mi ha cresciuta da sola. Aveva paura che finissi per avere un figlio senza marito. E ora…”
“Ma Marco ti aveva chiesto di sposarlo. Se avessimo saputo che eri incinta, non avremmo rimandato.”
“Non ne ero sicura. Volevo aspettare di saperlo con certezza. E poi… non ho fatto in tempo. Anch’io crescerò un figlio da sola.”
“Ma hai noi. Porti nostro nipote. Ti aiuteremo. Non le hai detto che sei in ospedale?”
Lucia annuì, china.
“Forse è meglio che resti qui ancora un po’?”
“No. Voglio tornare a casa. Prometto che parlerò con la mamma. Dottoressa Elena, grazie. Credevo che, dopo Marco, non le sarei più servita a nulla.”
“Sciocca. Prometti che verrai a trovarci.”
“Prometto.”
A Elena non piaceva che Lucia avesse mentito a sua madre. Chi mente su una cosa, mente su tutto. Erano troppo diversi. E ancora una volta si chiese come suo figlio avesse potuto innamorarsene.
Per giorni cercò di chiamarla, ma Lucia non rispose. Allora andò a casa sua. Nessuno aprì.
Lucia non si fece viva. Elena si preoccupò per lei e per il bambino. Due giorni dopo, rientrando dal turno, sentì voci e risate in cucina. Lucia era seduta a tavola, e il marito di Elena le raccontava qualcosa.
Lucia non sembrava affranta, anzi. Fu la prima a notare Elena e la fissò smarrita.
“Non ti ho sentita entrare. Stavo offrendo un tè a Lucia. Perché sei scalza?” Il marito guardò Lucia. “Ah, già,” si confuse.
Lucia indossava le pantofole di Elena.
“Per giorni ho cercato di chiamarti.”
“Ho perso il telefono. Sono venuta per tranquillizzarvi. Ho detto tutto alla mamma.” Gli occhi le si riempirono di lacrime.
“Elena,” il marito la guardò smarrito, “sua madre ha fatto una scenata e l’ha cacciata.”
Elena si sedette di fronte a Lucia.
“Non piangere. Puoi stare da noi.”
“Sì, certo, resti con noi,” aggiunse il marito.
Elena accompagnò Lucia nella stanza di Marco. Passò la notte sveglia, pensando di parlare con sua madre. Ma forse era meglio che restasse con loro, sotto controllo.
Il giorno dopo, Elena andò dalla madre di Lucia. Una donna bruna, attraente, della sua età. In gioventù doveva essere stata una bellezza. Da dove spuntava quella figlia così scialba?
“Lei è la madre di Lucia?”
“Sì. Non è qui.”
“Sono la dottoressa dell’ospedale. Mi ha detto che l’ha cacciata di casa.”
“Non ho mai sentito di medici che fanno visite a domicilio,” rise la donna.
“Sono la madre di Marco, il ragazzo che avrebbe sposato Lucia.”
“AhElena capì infine che la vita, come un sogno surreale, spesso nasconde verità inaspettate, ma decise di accettare ogni sfumatura di quel destino, per amore di quella neonata che portava il sangue di suo figlio.
