Ciao, ascoltami, ti voglio raccontare una storia che mi ha tenuto compagnia da anni, come se la stessi raccontando al telefono, tra un sorso di caffè e una chiacchierata.
Sei stato cacciato dal Politecnico per colpa di questo amore! sbuffava il padre di Marco. Ti abbiamo mandato a studiare, non a sposarti! Non ci serviva una ragazza di campagna nella nostra famiglia! Così, per fermare la passione bollente del figlio, hanno deciso di mandarlo al servizio militare su sua insistenza.
Nel frattempo, nella piccola casa di campagna dei suoi genitori, Alessandra ha messo ordine dappertutto: ha strappato la vecchia carta da parati, ha cambiato le tende alle finestre e ha riordinato le mensole sopra il letto a ponte. Lei ama lordine, e con lordine intorno si sente tranquilla.
Un giorno, in un angolo dimenticato della sua stanza, ha trovato una scatola piena di lettere di Marco. Da quanto tempo non le aprivo! si è detta, e ha ricominciato a leggerle una dopo laltra, senza poter più smettere.
Marco e Alessandra si erano conosciuti al Politecnico di Milano. Marco era di Milano, mentre Alessandra era arrivata dal piccolo paese di Cernusco sul Naviglio. Lei lo ha conquistato con i lunghi capelli neri, gli occhi intensi e una figura slanciata.
Dopo il primo appuntamento, hanno iniziato a frequentarsi. Per la timida e riservata Alessandra, Marco era un uragano: ogni giorno inventava qualcosa di nuovo per farle piacere. Le lasciava fiori davanti alla porta del dormitorio, compariva di notte alla sua finestra per augurarle la buona notte. La sua stanza era al primo piano, così lui poteva entrare facilmente.
Le feste universitarie, le passeggiate e i baci hanno fatto volare il primo anno di studi. Erano sempre insieme.
Ma poi Marco ha iniziato a trascurare gli esami. Non gli interessava in alcun modo mordere la roccia della scienza; il suo cuore era altrove, con Alessandra. Alla fine lhanno espulso dal Politecnico. A Marco non è dispiaciuto.
Troverò un lavoro, poi ritornerò a studiare part-time. Così potrò sposarti, amore mio, le aveva detto.
Così ha trovato un lavoro in una fabbrica di componenti meccanici a Brescia e ha comunicato ai genitori la sua intenzione di sposarsi. I genitori di Alessandra sapevano poco di lui, ma la ragazza era andata a trovarli più volte.
Il padre di Marco sognava di unire suo figlio con la figlia di un amico di famiglia, Zaira. Ma né Marco né Zaira volevano vivere secondo i piani altrui. Marco pensava di convincere i genitori, raccontandogli dellamore per Alessandra. Capiranno, non potranno vivere senza di me!
Invece, la reazione è stata dura.
Sei stato cacciato dal Politecnico per colpa di questo amore! Ti abbiamo mandato a studiare, non a sposarti! Non avevamo bisogno di una ragazza di campagna! ha ribattuto di nuovo il padre, più arrabbiato.
Alessandra, senza Marco, era triste. Lunica cosa che le dava forza erano le lettere di Marco, piene di tenerezza e passione. Ma improvvisamente la loro corrispondenza si è interrotta bruscamente. Un mese, due, sei mesi senza una riga. Alessandra non riusciva a trovare un posto dove nascondersi dallansia.
Succede, i sentimenti si raffreddano quando sei lontano. Forse non era amore, solo una cotta, le ha consolato il compagno di corso, Sandro.
Sandro era amico di Marco. Alessandra non sapeva che Sandro, infatti, aveva già dichiarato a Marco di volere stare con lei e che i due avrebbero dovuto sposarsi, chiedendo a Marco di smettere di scriverle. Così Alessandra ha accettato, si è buttata nello studio e ha iniziato a frequentare gli amici. Sandro era sempre lì, da tempo innamorato di lei, e la separazione da Marco gli aveva aperto la via.
Laffetto e la cura che Sandro le mostrava erano sinceri.
Sarà felice, anche se è con me, pensò Alessandra, accettando la proposta.
Le lettere di Marco le sarebbero rimaste nella scatola, ma la mano non si è mossa per gettarle via. Le ha chiuse e le ha messe in un armadio.
Alessandra ha iniziato una nuova vita.
Nel frattempo, i genitori di Marco hanno annunciato che Alessandra si era sposata con Sandro. E il tempo è volato. Decenni sono passati. Alessandra e Marco vivevano nella stessa città, ma le loro vite erano parallele, mai incrociate.
Alcune voci le dicevano che Marco si fosse sposato, non con Zaira, ma con unaltra donna. Avevano avuto un figlio.
La vita tranquilla di Alessandra non le dava più gioia. Con Sandro hanno avuto due figlie. La cura dei bambini e il lavoro erano diventati il suo unico scopo, senza più spazio per i pensieri del cuore. Trascinavano le loro esistenze senza entusiasmo, dimenticando che la vita può essere luminosa.
Passarono trentacinque anni. La famiglia di Alessandra si era frantumata: il matrimonio non aveva retto lassenza di vero amore. Il marito sentiva che lei non laveva mai amato davvero. Unaltra donna era entrata nella sua vita, le figlie erano adulte con le proprie famiglie e niente più li legava. Dopo il divorzio, il marito ha confessato a Vittoria (così chiamava Marco la madre di Alessandra) di aver orchestrato la separazione.
Anche la famiglia di Marco si era dissolta, e lui era rimasto solo.
Alessandra ha ritrovato lultima lettera di Marco. Ha pianto e sorriso allo stesso tempo, e poi ha sentito quel desiderio irrefrenabile di scoprire dove fosse ora Marco, come vivesse, di vederlo unultima volta e parlare. Così ha scritto una nuova missiva al suo vecchio indirizzo, sperando che qualche parente la consegnasse. Alessandra è sempre stata determinata: ha scritto in fretta e ha chiesto di incontrarsi al bar di fronte al suo appartamento. Senza pensarci troppo, ha infilato la lettera nella cassetta postale più vicina.
Il giorno dopo si è rimproverata: Perché sono così sciocca?
Marco, tornando a casa, ha controllato la cassetta. Una lettera? Che rarità al giorno doggi! Ha visto il nome sul francobollo e non ha creduto ai propri occhi. Ha aperto la busta e il tempo è tornato indietro.
Allora stabilita è entrato nel bar. Il cuore gli batteva forte. Il locale era vuoto, tranne un tavolo dove era seduta una donna.
Alessandra, ha sussurrato quasi timidamente Marco.
Sì? ha risposto lei, alzando lo sguardo.
Il suo sguardo era quello che ricordava da tutti quegli anni. Era lei, la sua Alessandra. E così hanno parlato, pianto, riso, si sono raccontati quello che era stato.
Usciti dal bar, hanno camminato mano nella mano, promettendosi di non separarsi più.
P.S. Da quel giorno sono passati quasi cinque anni. Marco e Alessandra vivono ancora fianco a fianco, condividendo ogni giorno come se fosse un dono. Il vero amore non svanisce mai, e ora ne sono assolutamente certi.
