Aveva solo 16 anni quando la portò a casa… La ragazza che era già da tempo e probabilmente incinta, un anno più grande.

Avevo appena 16 anni quando l’ho portata a casa La ragazza, chiaramente incinta da tempo, più grande di me di un anno. Si chiamava Giulia e studiava nello stesso istituto tecnico che frequentavo io, solo in un anno diverso. Per diversi giorni l’ho osservata mentre si rannicchiava in un angolo e piangeva piano. Non mi erano sfuggiti il suo ventre che si arrotondava, gli stessi vestiti indossati per due settimane e quello sguardo vuoto, privo di speranza. Come si è scoperto, la sua storia la conosceva quasi tutti Il nipote di un noto imprenditore di Milano stava con lei, e poi è semplicemente scomparso, partito in una questione urgente per Roma. I suoi genitori non volevano sentirne parlare. Gliel’hanno detto chiaramente. I suoi stessi, come se vivessero nel Medioevo, per paura del disonore, l’hanno cacciata di casa e sono andati nella loro casa di campagna. Alcuni la compativano, altri alle sue spalle la deridevano. Se la è voluta lei. Avrebbe dovuto pensare con la testa! Non riuscivo più a guardare. Ho riflettuto e mi sono avvicinato. Non sarà facile, smetti di singhiozzare. Ti propongo di venire a stare da me, possiamo anche sposarci. Ma ti dico subito non so mentire e non farò finta che tutto sia perfetto. Sarò semplicemente al tuo fianco e prometto che ce la faremo. Giulia si è asciugata le lacrime e mi ha guardato. Cosa dire Un ragazzo qualunque, senza alcuna eleganza. E lei sognava un marito completamente diverso! Solo che nella sua situazione non c’era scelta e Giulia è venuta con me. I miei genitori erano scioccati, mia madre mi supplicava di riflettere, ma ero irremovibile. Mamma, non drammatizzare, ce la faremo in qualche modo. Ho due borse di studio, quella normale e quella sociale. Troverò un lavoretto extra, ce la faremo! Ma volevi andare all’università! E allora? Viviamo come si può. Papà lavora tutta la vita in fabbrica, tu in negozio. Anche senza laurea le persone vivono. Mamma, non è la fine del mondo! Giulia si è trasferita nella mia stanza. Le ho dato il mio letto, e io mi sono spostato sul divano scomodo. Per diversi giorni è stata molto silenziosa. Come un’ombra, mi seguiva a scuola e a casa tenendomi per mano, finché alla fine è esplosa. Ne ho abbastanza! Perché i tuoi genitori mi guardano male? Non piaccio loro! E perché non passi del tempo con me? Stai sempre sui libri o sparisci da qualche parte?! Ero sorpreso. Non pensi che sia normale? No, non piacciono loro, ma ti hanno accettata e non ti tormentano. Ti guardano male? I tuoi stessi non vogliono nemmeno vederti. E i genitori del padre di tuo figlio? Dove sono? Sto sui libri perché studio e non voglio essere bocciato dopo il primo anno. E la borsa di studio mi serve. Sparisco? Perché lavoro extra e non ho voglia di guardare serial piagnucolosi con te. Giulia si è messa a piangere. Perché parli così? Come? Ti ho detto che non so mentire. A proposito, quando andiamo al municipio? Non posso andare così, comprami un bel vestito, con la vita alta, così non si vede il pancione. Di che parli? Porteremo il certificato di gravidanza, che vestito? Devo ancora risparmiare per il passeggino e la culla Mia madre ha preso la valeriana, ma lentamente si è rassegnata alla situazione e sempre più spesso guardava i vestitini per bambini. Dopotutto non succedeva niente di terribile Lasciateli vivere, si sposino, e noi con papà aiuteremo come possiamo. Solo che quella ragazza sembrava ingrata, sempre insoddisfatta di me, di loro, dell’appartamento piccolo. Magari quando partorirà, cambierà. Ma Giulia non intendeva cambiare. Quando sono tornato sporco e stanco dall’autolavaggio, portando in camera una gatta magra, è andata su tutte le furie. Idiota! A cosa ci serve questa gatta stracciata? Portala via! Butta la fuori dall’appartamento! Ma io ho solo sorriso. No, anche lei è incinta. Resta, quindi non iniziare. Meglio se stai zitta e mi riscaldi la cena. Ah, sì?! Giulia ha quasi strillato. Scegli! O lei o io! Anche quella bestia mi guarda male! Perché? l’ho guardata con incredulità. Questa è casa mia e non devo scegliere. È la mia gatta e se ti dà fastidio, puoi andare via. Neanche mia madre mi ha mai posto tali condizioni. Forse è il momento di smettere di guardare tutti dall’alto in basso? Giulia ha avuto un attacco di isteria, piangeva, era gelosa di quella gatta magra e trascurata. Dove mai avevo visto il pancione? Ma il pancione è apparso la gatta era davvero incinta. Ero stanco, ma quando il rimorso iniziava a prendermi, scacciavo quei pensieri. Ce la faremo in qualche modo. Giulia partorirà, si calmerà, e prima i gattini ci divertiranno. I gattini soffici metteranno tutti di buon umore. Ma tutto è andato diversamente Il nonno, noto imprenditore di Milano, è tornato da un lungo viaggio di lavoro e ha saputo tutto. Ha rintracciato il nipote, gli ha fatto una ramanzina e ha annunciato che lo avrebbe tagliato fuori dai soldi se il pronipote fosse stato cresciuto in una famiglia estranea. E perdere quella fonte di denaro il ragazzo la temeva molto. Giulia è partita con lui ancora lo stesso giorno, senza nemmeno salutarmi. Per fortuna aveva i documenti con sé (stava andando dopo le lezioni dal medico). Alle sue cose ha fatto spallucce le compreranno di nuove! E a quel modesto istituto tecnico non tornerà più! Sono rimasto distrutto Come così? Nemmeno mi ha salutato, non ha chiamato, non ha detto una parola. Ho buttato via tutte le sue cose e sono rimasto a lungo da solo al buio, abbracciando la mia gatta. La gatta capiva tutto. Si stringeva piano a me, sentendo che ero io ad aver bisogno. Mi compativa, faceva le fusa, mi consolava. Ho assistito io stesso al suo parto, non lasciando avvicinare alla gatta mia madre nervosa e mio padre confuso. Sono rimasto seduto vicino a lei, le parlavo con dolcezza, la tranquillizzavo. Controllavo che andasse tutto bene e tenevo il telefono pronto per chiamare il veterinario in caso di bisogno. Tutto è andato bene, la gatta ha partorito quattro gattini. Ho cambiato il sottofondo, portato acqua fresca e cibo. Mi sono assicurato ancora una volta che tutto fosse a posto, e sfinito ho chiuso gli occhi, sentendo il gattino più piccolo che si stringeva nella mia mano, e ho pensato che a volte gli animali mostrano più gratitudine delle persone.Avevo appena 16 anni quando l’ho portata a casa La ragazza, chiaramente incinta da tempo, più grande di me di un anno. Si chiamava Giulia e studiava nello stesso istituto tecnico che frequentavo io, solo in un anno diverso. Per diversi giorni l’ho osservata mentre si rannicchiava in un angolo e piangeva piano. Non mi erano sfuggiti il suo ventre che si arrotondava, gli stessi vestiti indossati per due settimane e quello sguardo vuoto, privo di speranza. Come si è scoperto, la sua storia la conosceva quasi tutti Il nipote di un noto imprenditore di Milano stava con lei, e poi è semplicemente scomparso, partito in una questione urgente per Roma. I suoi genitori non volevano sentirne parlare. Gliel’hanno detto chiaramente. I suoi stessi, come se vivessero nel Medioevo, per paura del disonore, l’hanno cacciata di casa e sono andati nella loro casa di campagna. Alcuni la compativano, altri alle sue spalle la deridevano. Se la è voluta lei. Avrebbe dovuto pensare con la testa! Non riuscivo più a guardare. Ho riflettuto e mi sono avvicinato. Non sarà facile, smetti di singhiozzare. Ti propongo di venire a stare da me, possiamo anche sposarci. Ma ti dico subito non so mentire e non farò finta che tutto sia perfetto. Sarò semplicemente al tuo fianco e prometto che ce la faremo. Giulia si è asciugata le lacrime e mi ha guardato. Cosa dire Un ragazzo qualunque, senza alcuna eleganza. E lei sognava un marito completamente diverso! Solo che nella sua situazione non c’era scelta e Giulia è venuta con me. I miei genitori erano scioccati, mia madre mi supplicava di riflettere, ma ero irremovibile. Mamma, non drammatizzare, ce la faremo in qualche modo. Ho due borse di studio, quella normale e quella sociale. Troverò un lavoretto extra, ce la faremo! Ma volevi andare all’università! E allora? Viviamo come si può. Papà lavora tutta la vita in fabbrica, tu in negozio. Anche senza laurea le persone vivono. Mamma, non è la fine del mondo! Giulia si è trasferita nella mia stanza. Le ho dato il mio letto, e io mi sono spostato sul divano scomodo. Per diversi giorni è stata molto silenziosa. Come un’ombra, mi seguiva a scuola e a casa tenendomi per mano, finché alla fine è esplosa. Ne ho abbastanza! Perché i tuoi genitori mi guardano male? Non piaccio loro! E perché non passi del tempo con me? Stai sempre sui libri o sparisci da qualche parte?! Ero sorpreso. Non pensi che sia normale? No, non piacciono loro, ma ti hanno accettata e non ti tormentano. Ti guardano male? I tuoi stessi non vogliono nemmeno vederti. E i genitori del padre di tuo figlio? Dove sono? Sto sui libri perché studio e non voglio essere bocciato dopo il primo anno. E la borsa di studio mi serve. Sparisco? Perché lavoro extra e non ho voglia di guardare serial piagnucolosi con te. Giulia si è messa a piangere. Perché parli così? Come? Ti ho detto che non so mentire. A proposito, quando andiamo al municipio? Non posso andare così, comprami un bel vestito, con la vita alta, così non si vede il pancione. Di che parli? Porteremo il certificato di gravidanza, che vestito? Devo ancora risparmiare per il passeggino e la culla Mia madre ha preso la valeriana, ma lentamente si è rassegnata alla situazione e sempre più spesso guardava i vestitini per bambini. Dopotutto non succedeva niente di terribile Lasciateli vivere, si sposino, e noi con papà aiuteremo come possiamo. Solo che quella ragazza sembrava ingrata, sempre insoddisfatta di me, di loro, dell’appartamento piccolo. Magari quando partorirà, cambierà. Ma Giulia non intendeva cambiare. Quando sono tornato sporco e stanco dall’autolavaggio, portando in camera una gatta magra, è andata su tutte le furie. Idiota! A cosa ci serve questa gatta stracciata? Portala via! Butta la fuori dall’appartamento! Ma io ho solo sorriso. No, anche lei è incinta. Resta, quindi non iniziare. Meglio se stai zitta e mi riscaldi la cena. Ah, sì?! Giulia ha quasi strillato. Scegli! O lei o io! Anche quella bestia mi guarda male! Perché? l’ho guardata con incredulità. Questa è casa mia e non devo scegliere. È la mia gatta e se ti dà fastidio, puoi andare via. Neanche mia madre mi ha mai posto tali condizioni. Forse è il momento di smettere di guardare tutti dall’alto in basso? Giulia ha avuto un attacco di isteria, piangeva, era gelosa di quella gatta magra e trascurata. Dove mai avevo visto il pancione? Ma il pancione è apparso la gatta era davvero incinta. Ero stanco, ma quando il rimorso iniziava a prendermi, scacciavo quei pensieri. Ce la faremo in qualche modo. Giulia partorirà, si calmerà, e prima i gattini ci divertiranno. I gattini soffici metteranno tutti di buon umore. Ma tutto è andato diversamente Il nonno, noto imprenditore di Milano, è tornato da un lungo viaggio di lavoro e ha saputo tutto. Ha rintracciato il nipote, gli ha fatto una ramanzina e ha annunciato che lo avrebbe tagliato fuori dai soldi se il pronipote fosse stato cresciuto in una famiglia estranea. E perdere quella fonte di denaro il ragazzo la temeva molto. Giulia è partita con lui ancora lo stesso giorno, senza nemmeno salutarmi. Per fortuna aveva i documenti con sé (stava andando dopo le lezioni dal medico). Alle sue cose ha fatto spallucce le compreranno di nuove! E a quel modesto istituto tecnico non tornerà più! Sono rimasto distrutto Come così? Nemmeno mi ha salutato, non ha chiamato, non ha detto una parola. Ho buttato via tutte le sue cose e sono rimasto a lungo da solo al buio, abbracciando la mia gatta. La gatta capiva tutto. Si stringeva piano a me, sentendo che ero io ad aver bisogno. Mi compativa, faceva le fusa, mi consolava. Ho assistito io stesso al suo parto, non lasciando avvicinare alla gatta mia madre nervosa e mio padre confuso. Sono rimasto seduto vicino a lei, le parlavo con dolcezza, la tranquillizzavo. Controllavo che andasse tutto bene e tenevo il telefono pronto per chiamare il veterinario in caso di bisogno. Tutto è andato bene, la gatta ha partorito quattro gattini. Ho cambiato il sottofondo, portato acqua fresca e cibo. Mi sono assicurato ancora una volta che tutto fosse a posto, e sfinito ho chiuso gli occhi, sentendo il gattino più piccolo che si stringeva nella mia mano, e ho pensato che a volte gli animali mostrano più gratitudine delle persone.