Per chi sei venuto? buttò lì il ragazzo seduto dietro il bancone senza togliere gli occhi dallo smartphone.
La sua acconciatura alla moda e il pullover di marca annunciavano da lontano la sua importanza e il completo disinteresse verso il mondo esterno.
Mi aggiustai la borsa semplice ma di qualità sulla spalla. Mi ero vestito apposta per non dare nell’occhio: una camicia modesta, pantaloni che mi arrivavano alle caviglie, scarpe comode con suola piatta.
Il direttore precedente, il stanco Gregorio dai capelli grigi, con cui avevo concluso la vendita dell’azienda, sorrise quando sentì il mio piano.
Un cavallo di Troia, Giovanni disse con approvazione. Ingoieranno l’amo senza accorgersi dell’esca. Non scopriranno mai chi sei veramente finché non sarà troppo tardi.
Sono il nuovo assunto. Sono venuto per l’ufficio documentazione dissi con voce calma e bassa, evitando deliberatamente qualsiasi tono di comando.
Il ragazzo finalmente mi guardò. Mi esaminò dalla testa ai piedi: dalle scarpe consumate ai capelli grigi accuratamente pettinati e nei suoi occhi balenò un sarcasmo aperto e senza veli. Non cercò nemmeno di nasconderlo.
Ah, sì. Avevano detto che arrivava qualcuno di nuovo. Hai preso il tesserino di accesso dalla sicurezza?
Sì, ce l’ho qui.
Indicò pigramente verso il tornello girevole, come se indicasse la via a un insetto smarrito.
Il tuo posto sarà da qualche parte in fondo. Ti arrangerai.
Annuì. “Mi arrangerò” ripetei tra me, mentre entravo nell’open space che ronzava come un alveare.
Da quarant’anni mi arrangiavo nei labirinti della vita. Dopo la morte improvvisa di mia moglie, avevo fatto fiorire un’impresa che stava quasi fallendo. Gestivo investimenti complicati che moltiplicavano il mio patrimonio. E avevo capito come non impazzire per la noia e la solitudine nella grande casa vuota a sessantacinque anni.
Questa azienda IT fiorente, ma marcia dentro almeno così la sentivo era stata la sfida più eccitante degli ultimi tempi.
La mia scrivania era nell’angolo più remoto, proprio accanto alla porta dell’archivio. Era vecchia, con il piano graffiato e la sedia che cigolava come un piccolo isolotto del passato nell’oceano della tecnologia scintillante.
Ti stai integrando? echeggiò alle mie spalle una voce melosamente dolce. Davanti a me c’era Valeria, la capo del marketing, in un completo pantalone color avorio perfettamente stirato Un profumo costoso e l’aroma del successo la avvolgevano.
Ci sto provando sorrisi gentilmente.
Dovrai controllare i contratti dell’anno scorso relativi al progetto “Altair”. Sono in archivio. Non penso che sia difficile nella voce trapelava una superiorità condiscendente, come se stesse assegnando un compito semplice a una persona mentalmente limitata.
Valeria mi guardò come un fossile strano e estinto. Quando se ne andò con passi decisi, udii un riso soffocato alle mie spalle.
All’HR hanno perso completamente la bussola. Presto assumeranno anche i dinosauri.
Finsi di non aver sentito. Dovevo ancora esplorare. Mi diressi verso il dipartimento di sviluppo e mi fermai davanti a una sala riunioni con pareti trasparenti, dove alcuni giovani discutevano animatamente.
Signore, cerca qualcosa? mi chiamò un ragazzo alto, uscendo da dietro la scrivania. Stefano, il capo sviluppatore. La stella futura dell’azienda almeno questo era scritto nella sua valutazione. Una valutazione che, a quanto pareva, aveva scritto lui stesso.
Sì, caro, sto cercando l’archivio.
Stefano sorrise, poi si voltò verso i colleghi che osservavano la scena con curiosità, come se guardassero uno spettacolo da circo gratuito.
Nonno, credo che tu sia nel reparto sbagliato. L’archivio è da quella parte indicò vagamente verso il mio tavolo. Qui facciamo un lavoro serio. Cose che non oseresti nemmeno sognare.
Il gruppo alle sue spalle rise piano. Sentii un freddo e calmo risentimento salire dentro di me. Osservai i volti compiaciuti, l’orologio costoso al polso di Stefano. Tutto questo era stato comprato con i miei soldi.
Grazie risposi con tono piatto. Ora so esattamente dove andare.
L’archivio era una piccola stanza senza aria e senza finestre. Iniziai a lavorare. La cartella “Altair” fu trovata subito. Cominciai a esaminare i documenti metodicamente. Contratti, allegati, attestati di esecuzione. Sulla carta tutto era perfetto. Ma il mio occhio esperto individuò immediatamente alcuni dettagli sospetti. Nei fascicoli del subappaltatore “Cyber Sistemi” le somme erano arrotondate a migliaia di euro tonde poteva essere trascuratezza, ma anche intenzionale per mascherare il vero saldo. Le descrizioni dei lavori eseguiti erano vaghe: “servizi di consulenza”, “supporto analitico”, “ottimizzazione dei processi”. Metodi classici per drenare denaro familiari a me fin dagli anni Novanta.
Qualche ora dopo la porta cigolò. Sulla soglia apparve una giovane con occhi impauriti.
Buongiorno. Sono Sofia, della contabilità. Valeria ha detto che sei qui… Sicuramente è difficile senza accesso elettronico? Posso aiutarti.
Nella voce della ragazza non c’era nemmeno una goccia di disprezzo.
Grazie, Sofina. Sarebbe molto gentile da parte tua.
Ma figurati, non è niente di speciale. È solo che loro… insomma… non sempre capiscono che non tutti sono nati con un tablet in mano balbettò Sofia, e arrossì.
Mentre Sofia spiegava chiaramente l’interfaccia del programma, pensai che anche nella palude più infangata si trova una sorgente pulita. Appena Sofia se ne fu andata, sulla porta apparve Stefano.
Allora, ho bisogno urgentemente di una copia del contratto di “Cyber Sistemi”. Parlò come se stesse impartendo un ordine a una domestica.
Buongiorno risposi con calma. Sto proprio revisionando questi documenti. Un minuto, per favore.
Un minuto? Non ho minuti. Tra cinque minuti ho una chiamata. Perché questo non è ancora digitalizzato? Cosa fanno qui in realtà?
L’arroganza era il suo tallone d’Achille. Era convinto che nessuno e specialmente questo vecchio signore osasse o sapesse controllare il suo lavoro.
Oggi è il mio primo giorno risposi con tono uniforme. E sto cercando di mettere ordine in quello che gli altri non hanno fatto prima.
Non mi interessa! interruppe, e avvicinandosi al tavolo, senza alcun riguardo mi strappò di mano la cartella cercata. Voi vecchi, siete sempre un guaio!
Poi uscì di furia, sbattendo la porta dietro di sé. Non lo seguii con lo sguardo. Avevo già visto tutto il necessario.
Presi il cellulare e composi il numero del mio avvocato personale.
Antonio, buongiorno. Per favore, controlla un’azienda. Si chiama “Cyber Sistemi”. Ho la sensazione che il loro gruppo di proprietari possa essere molto interessante.
Il mattino seguente il telefono vibrò.
Giovanni, avevi ragione. “Cyber Sistemi” è una società di comodo vuota. Registrata a nome di un tale Bianchi. Cugino di Stefano, il capo sviluppatore. Un trucco classico.
Grazie, Antonio. Era proprio quello che volevo sapere.
Il momento clou arrivò dopo pranzo. L’intero ufficio fu convocato per la riunione settimanale. Valeria irradiava mentre parlava dei successi.
Oh, sembra che mi sia dimenticata di stampare il report sulle conversioni. Giovanni disse attraverso il microfono, la voce tintinnava in modo dolcemente velenoso , sii così gentile da portare la cartella del Q4 dall’archivio. Ma cerca di non perderti stavolta.
Nella sala corse un mormorio di risate. Mi alzai in silenzio. Il punto di ritorno era stato superato. Ritornai dopo alcuni minuti. Stefano era in piedi con Valeria e bisbigliavano qualcosa.
Ed eccolo qui il nostro salvatore! annunciò a voce alta Stefano. Potrebbe essere un po’ più veloce. Il tempo è denaro. Soprattutto il nostro denaro.
E questa parola “nostro” fu la goccia che fece traboccare il vaso. Mi raddrizzai. La precedente postura curva scomparve senza lasciare traccia. Il mio sguardo divenne duro.
Hai ragione, Stefano. Il tempo è davvero denaro. Soprattutto quel denaro ripulito attraverso l’azienda “Cyber Sistemi”. Non credi che questo progetto sia stato molto più redditizio per te personalmente che per l’azienda?
Il volto di Stefano cambiò. Il sorriso svanì.
Io… non capisco di cosa parli.
Davvero? Allora forse puoi spiegare ai presenti che legame di parentela hai con un certo signor Bianchi?
Nella sala si diffuse un silenzio gelido. Valeria cercò di salvare la situazione.
Scusate, ma con quale diritto questo… nostro collega si immischia nei nostri affari finanziari?
Non la degnai di uno sguardo. Aggirai lentamente il tavolo e mi fermai alla testa.
Il mio diritto è il più legittimo. Permettetemi di presentarmi. Giovanni Rossi. Il nuovo proprietario dell’azienda.
Se fosse scoppiata una bomba nella sala, lo stupore sarebbe stato minore.
Stefano continuai con voce glaciale , sei licenziato. I miei avvocati ti contatteranno insieme a tuo cugino. Ti consiglio di non lasciare la città.
Stefano crollò e si sedette muto su una sedia.
Tu, Valeria, sei licenziata anche tu. Per inadeguatezza professionale e per aver avvelenato l’ambiente di lavoro.
Il viso di Valeria si arrossò. Come osi!
Oso ribattei seccamente. Hai un’ora per raccogliere le tue cose. La vigilanza ti scorterà fuori. Questo vale per chiunque pensi che l’età sia un motivo per deridere. Il ragazzo della reception e alcuni sviluppatori del reparto possono andarsene.
Nella sala si diffuse il panico.
Nei prossimi giorni inizierà un audit completo dell’azienda. Il mio sguardo individuò il volto impaurito di Sofia nell’angolo lontano della sala.
Sofia, per favore, vieni qui.
Sofia si avvicinò tremando al tavolo.
In due giorni sei stata l’unica lavoratrice che ha dimostrato non solo professionalità, ma anche la fondamentale umanità. Sto creando proprio ora un nuovo dipartimento di controllo interno, e vorrei che tu ne facessi parte. Domani discuteremo del tuo nuovo incarico e dei dettagli della formazione.
Sofia aprì la bocca sbalordita, ma non riuscì a dire nulla.
Ce la farai dissi con decisione. Ora tutti tornate al vostro lavoro. Fanno eccezione i licenziati. La giornata lavorativa continua.
Mi voltai e uscii, lasciando alle spalle un mondo crollato, edificato sull’arroganza e sulla superiorità. Non provai trionfo. Solo una fredda, silenziosa soddisfazione quella che si prova dopo aver svolto bene un lavoro. Perché per costruire una casa su basi solide, prima bisogna ripulire il terreno dalla putrefazione. E avevo appena iniziato la grande pulizia. Per chi sei venuto? buttò lì il ragazzo seduto dietro il bancone senza togliere gli occhi dallo smartphone.
La sua acconciatura alla moda e il pullover di marca annunciavano da lontano la sua importanza e il completo disinteresse verso il mondo esterno.
Mi aggiustai la borsa semplice ma di qualità sulla spalla. Mi ero vestito apposta per non dare nell’occhio: una camicia modesta, pantaloni che mi arrivavano alle caviglie, scarpe comode con suola piatta.
Il direttore precedente, il stanco Gregorio dai capelli grigi, con cui avevo concluso la vendita dell’azienda, sorrise quando sentì il mio piano.
Un cavallo di Troia, Giovanni disse con approvazione. Ingoieranno l’amo senza accorgersi dell’esca. Non scopriranno mai chi sei veramente finché non sarà troppo tardi.
Sono il nuovo assunto. Sono venuto per l’ufficio documentazione dissi con voce calma e bassa, evitando deliberatamente qualsiasi tono di comando.
Il ragazzo finalmente mi guardò. Mi esaminò dalla testa ai piedi: dalle scarpe consumate ai capelli grigi accuratamente pettinati e nei suoi occhi balenò un sarcasmo aperto e senza veli. Non cercò nemmeno di nasconderlo.
Ah, sì. Avevano detto che arrivava qualcuno di nuovo. Hai preso il tesserino di accesso dalla sicurezza?
Sì, ce l’ho qui.
Indicò pigramente verso il tornello girevole, come se indicasse la via a un insetto smarrito.
Il tuo posto sarà da qualche parte in fondo. Ti arrangerai.
Annuì. “Mi arrangerò” ripetei tra me, mentre entravo nell’open space che ronzava come un alveare.
Da quarant’anni mi arrangiavo nei labirinti della vita. Dopo la morte improvvisa di mia moglie, avevo fatto fiorire un’impresa che stava quasi fallendo. Gestivo investimenti complicati che moltiplicavano il mio patrimonio. E avevo capito come non impazzire per la noia e la solitudine nella grande casa vuota a sessantacinque anni.
Questa azienda IT fiorente, ma marcia dentro almeno così la sentivo era stata la sfida più eccitante degli ultimi tempi.
La mia scrivania era nell’angolo più remoto, proprio accanto alla porta dell’archivio. Era vecchia, con il piano graffiato e la sedia che cigolava come un piccolo isolotto del passato nell’oceano della tecnologia scintillante.
Ti stai integrando? echeggiò alle mie spalle una voce melosamente dolce. Davanti a me c’era Valeria, la capo del marketing, in un completo pantalone color avorio perfettamente stirato Un profumo costoso e l’aroma del successo la avvolgevano.
Ci sto provando sorrisi gentilmente.
Dovrai controllare i contratti dell’anno scorso relativi al progetto “Altair”. Sono in archivio. Non penso che sia difficile nella voce trapelava una superiorità condiscendente, come se stesse assegnando un compito semplice a una persona mentalmente limitata.
Valeria mi guardò come un fossile strano e estinto. Quando se ne andò con passi decisi, udii un riso soffocato alle mie spalle.
All’HR hanno perso completamente la bussola. Presto assumeranno anche i dinosauri.
Finsi di non aver sentito. Dovevo ancora esplorare. Mi diressi verso il dipartimento di sviluppo e mi fermai davanti a una sala riunioni con pareti trasparenti, dove alcuni giovani discutevano animatamente.
Signore, cerca qualcosa? mi chiamò un ragazzo alto, uscendo da dietro la scrivania. Stefano, il capo sviluppatore. La stella futura dell’azienda almeno questo era scritto nella sua valutazione. Una valutazione che, a quanto pareva, aveva scritto lui stesso.
Sì, caro, sto cercando l’archivio.
Stefano sorrise, poi si voltò verso i colleghi che osservavano la scena con curiosità, come se guardassero uno spettacolo da circo gratuito.
Nonno, credo che tu sia nel reparto sbagliato. L’archivio è da quella parte indicò vagamente verso il mio tavolo. Qui facciamo un lavoro serio. Cose che non oseresti nemmeno sognare.
Il gruppo alle sue spalle rise piano. Sentii un freddo e calmo risentimento salire dentro di me. Osservai i volti compiaciuti, l’orologio costoso al polso di Stefano. Tutto questo era stato comprato con i miei soldi.
Grazie risposi con tono piatto. Ora so esattamente dove andare.
L’archivio era una piccola stanza senza aria e senza finestre. Iniziai a lavorare. La cartella “Altair” fu trovata subito. Cominciai a esaminare i documenti metodicamente. Contratti, allegati, attestati di esecuzione. Sulla carta tutto era perfetto. Ma il mio occhio esperto individuò immediatamente alcuni dettagli sospetti. Nei fascicoli del subappaltatore “Cyber Sistemi” le somme erano arrotondate a migliaia di euro tonde poteva essere trascuratezza, ma anche intenzionale per mascherare il vero saldo. Le descrizioni dei lavori eseguiti erano vaghe: “servizi di consulenza”, “supporto analitico”, “ottimizzazione dei processi”. Metodi classici per drenare denaro familiari a me fin dagli anni Novanta.
Qualche ora dopo la porta cigolò. Sulla soglia apparve una giovane con occhi impauriti.
Buongiorno. Sono Sofia, della contabilità. Valeria ha detto che sei qui… Sicuramente è difficile senza accesso elettronico? Posso aiutarti.
Nella voce della ragazza non c’era nemmeno una goccia di disprezzo.
Grazie, Sofina. Sarebbe molto gentile da parte tua.
Ma figurati, non è niente di speciale. È solo che loro… insomma… non sempre capiscono che non tutti sono nati con un tablet in mano balbettò Sofia, e arrossì.
Mentre Sofia spiegava chiaramente l’interfaccia del programma, pensai che anche nella palude più infangata si trova una sorgente pulita. Appena Sofia se ne fu andata, sulla porta apparve Stefano.
Allora, ho bisogno urgentemente di una copia del contratto di “Cyber Sistemi”. Parlò come se stesse impartendo un ordine a una domestica.
Buongiorno risposi con calma. Sto proprio revisionando questi documenti. Un minuto, per favore.
Un minuto? Non ho minuti. Tra cinque minuti ho una chiamata. Perché questo non è ancora digitalizzato? Cosa fanno qui in realtà?
L’arroganza era il suo tallone d’Achille. Era convinto che nessuno e specialmente questo vecchio signore osasse o sapesse controllare il suo lavoro.
Oggi è il mio primo giorno risposi con tono uniforme. E sto cercando di mettere ordine in quello che gli altri non hanno fatto prima.
Non mi interessa! interruppe, e avvicinandosi al tavolo, senza alcun riguardo mi strappò di mano la cartella cercata. Voi vecchi, siete sempre un guaio!
Poi uscì di furia, sbattendo la porta dietro di sé. Non lo seguii con lo sguardo. Avevo già visto tutto il necessario.
Presi il cellulare e composi il numero del mio avvocato personale.
Antonio, buongiorno. Per favore, controlla un’azienda. Si chiama “Cyber Sistemi”. Ho la sensazione che il loro gruppo di proprietari possa essere molto interessante.
Il mattino seguente il telefono vibrò.
Giovanni, avevi ragione. “Cyber Sistemi” è una società di comodo vuota. Registrata a nome di un tale Bianchi. Cugino di Stefano, il capo sviluppatore. Un trucco classico.
Grazie, Antonio. Era proprio quello che volevo sapere.
Il momento clou arrivò dopo pranzo. L’intero ufficio fu convocato per la riunione settimanale. Valeria irradiava mentre parlava dei successi.
Oh, sembra che mi sia dimenticata di stampare il report sulle conversioni. Giovanni disse attraverso il microfono, la voce tintinnava in modo dolcemente velenoso , sii così gentile da portare la cartella del Q4 dall’archivio. Ma cerca di non perderti stavolta.
Nella sala corse un mormorio di risate. Mi alzai in silenzio. Il punto di ritorno era stato superato. Ritornai dopo alcuni minuti. Stefano era in piedi con Valeria e bisbigliavano qualcosa.
Ed eccolo qui il nostro salvatore! annunciò a voce alta Stefano. Potrebbe essere un po’ più veloce. Il tempo è denaro. Soprattutto il nostro denaro.
E questa parola “nostro” fu la goccia che fece traboccare il vaso. Mi raddrizzai. La precedente postura curva scomparve senza lasciare traccia. Il mio sguardo divenne duro.
Hai ragione, Stefano. Il tempo è davvero denaro. Soprattutto quel denaro ripulito attraverso l’azienda “Cyber Sistemi”. Non credi che questo progetto sia stato molto più redditizio per te personalmente che per l’azienda?
Il volto di Stefano cambiò. Il sorriso svanì.
Io… non capisco di cosa parli.
Davvero? Allora forse puoi spiegare ai presenti che legame di parentela hai con un certo signor Bianchi?
Nella sala si diffuse un silenzio gelido. Valeria cercò di salvare la situazione.
Scusate, ma con quale diritto questo… nostro collega si immischia nei nostri affari finanziari?
Non la degnai di uno sguardo. Aggirai lentamente il tavolo e mi fermai alla testa.
Il mio diritto è il più legittimo. Permettetemi di presentarmi. Giovanni Rossi. Il nuovo proprietario dell’azienda.
Se fosse scoppiata una bomba nella sala, lo stupore sarebbe stato minore.
Stefano continuai con voce glaciale , sei licenziato. I miei avvocati ti contatteranno insieme a tuo cugino. Ti consiglio di non lasciare la città.
Stefano crollò e si sedette muto su una sedia.
Tu, Valeria, sei licenziata anche tu. Per inadeguatezza professionale e per aver avvelenato l’ambiente di lavoro.
Il viso di Valeria si arrossò. Come osi!
Oso ribattei seccamente. Hai un’ora per raccogliere le tue cose. La vigilanza ti scorterà fuori. Questo vale per chiunque pensi che l’età sia un motivo per deridere. Il ragazzo della reception e alcuni sviluppatori del reparto possono andarsene.
Nella sala si diffuse il panico.
Nei prossimi giorni inizierà un audit completo dell’azienda. Il mio sguardo individuò il volto impaurito di Sofia nell’angolo lontano della sala.
Sofia, per favore, vieni qui.
Sofia si avvicinò tremando al tavolo.
In due giorni sei stata l’unica lavoratrice che ha dimostrato non solo professionalità, ma anche la fondamentale umanità. Sto creando proprio ora un nuovo dipartimento di controllo interno, e vorrei che tu ne facessi parte. Domani discuteremo del tuo nuovo incarico e dei dettagli della formazione.
Sofia aprì la bocca sbalordita, ma non riuscì a dire nulla.
Ce la farai dissi con decisione. Ora tutti tornate al vostro lavoro. Fanno eccezione i licenziati. La giornata lavorativa continua.
Mi voltai e uscii, lasciando alle spalle un mondo crollato, edificato sull’arroganza e sulla superiorità. Non provai trionfo. Solo una fredda, silenziosa soddisfazione quella che si prova dopo aver svolto bene un lavoro. Perché per costruire una casa su basi solide, prima bisogna ripulire il terreno dalla putrefazione. E avevo appena iniziato la grande pulizia.
